親の死を理解出来ないまま写真と共に

私は両親と姉と4人家族だった
多分仲は良かった

母親とは病院にいるものだった
ガンだった

母親は入院中とっても元気で明るかった 一緒にスイーツ食べて、動物の可愛いコップを貰って帰ったんだ
とってもとっても楽しかった

誕生日には小さくて可愛いビーズで出来たミニバッグみたいなものを貰った

私が親に最初で最後に祝ってもらた日であり、親にもらった最初で最後の誕生日プレゼントだった

夏もそろそろ終わろうという時、いつものように病院へ行くと、外で遊んでるよう言われたんだ
暫くして病室へ向かった

病室に入ったら寝たままのお母さん
手を握ったらとても温かかったんだ

お葬式の日、私は一切泣かなかった
棺の傍に一人で連れてこられた時、私は無意識に腕を掻き毟り、白い棺に血が付いた
それはもう怒られて、たくさん泣いた

5歳で母親を亡くしてから、家族は崩壊した
｢あなたがまだ小さくて心配だから入院しなかった｣
｢入院を受け入れないから、手遅れになって｣

【あんたのせいで死んだ】
そう聞こえた

姉は一緒に遊んでくれなくなった
話してすらしてくれなくなった

姉の叫び声が聞こえた
父親が姉の頭を掴んで床に打ち付けていた
恐怖で涙があふれ続けた

｢死んじゃう助けなきゃ｣
そう思って震えながら祖母に電話しようとした時、頭をよぎった

｢伝えたら次は私、殺される｣

私は電話することが出来なかった
祖母が後に保護していったので大丈夫だった

恐怖しかない私に、母親は笑いかけていた
小学生に入ってからいじめられるようになって、預けられた祖母宅でもいじめられて、居場所が無かった
そんな私にお母さんは笑いかけていた

いつも学校から帰るとお母さんと2人きり
いつも明るいんだ！
似顔絵作れるサイトがあったから、母の日には似顔絵をネットで作ってみた
もちろんプレゼントした
毎日毎日泣いて帰っても、いつも笑って迎えてくれた

2人きりの大好きな空間だった

私は少しずつ限界にむかっていき、母親を見るなり涙があふれた
｢助けて…助けてよ…お母さん……｣

ハッとした

返事が返ってこないんだ
いつも写真の中で同じ笑顔をしてる

ああ、お母さんはもう喋らないし会えないんだ
5年ほど経って、初めて母親は死んだのだと自覚した
その日はひたすら泣いた
ずっとずっと泣き続けた
写真の中の優しく笑う母親の前で

私はネットに逃げた
ネットの友達といつも話していた

私はいらない子なのだと理解した
死んでも悲しんでくれないのだと理解した

チャットで家族の話をされると過呼吸を起こすようになった
もちろん独りだから、必死に耐えた

私の味方は、唯一の味方は
写真の中で微笑む温もりなんてないぺらぺらの母親だけだったんだ

あのまま、気づかなければ
少しは幸せだったのかもしれない

みんなの言う普通に生きたかった

両親がいて、帰ると｢おかえり｣って迎えてくれる
家族みんなでご飯を食べる
あたたかい家庭料理が食べられる
病気になったら心配して看病してくれる
病気になったら休養することができる
頑張ったら褒めてくれる
家族みんなと笑って雑談する
怒ったり泣いたりすることができる
進路を自分で決められる
物事を自分で決められる

身内に存在を受け入れてもらえる
自宅、学校、預けられた身内の家、どこかしら居場所がある
いらない子じゃない
存在を認めてもらえる
身内に恐怖しなくていい
不調を全部隠して元気なふりしなくていい
自己暗示をかけて偽らなくていい
感情を失うことはない
身体中に傷跡がない
身内に恨まれ嫌悪されて生活しない

みんなの言う普通はきっともっとある
これでも極々一部なのでは？
普通って難易度最上級だよ
こんなにも私に出来ていないことがある

みんなはすぐ常識だと言う
みんなはすぐ普通だと言う
みんなはすぐ当然だと言う

私の普通はあなたの普通ではない
あなたの言う普通じゃない私はおかしい
私の言う普通じゃないあなたはわからない

全国共通の普通なんて存在するのだろうか
人間だということかな
犯罪はいけないということかな

普通とは
いつ、どこにでもあるような、ありふれたものであること
他と特に異なる性質を持ってはいない

ありふれてはいないかもしれない
どこにでもはないかもしれない
でも、特別異なるわけではないと思う
だってどこかには同じような人がいると思うから
世界規模でみたら大勢いると思うから

それでも視野を狭くしか見てもらえない
己と違うことが普通じゃないんだねきっと

そうだなあ
あまり、言われない程度には普通に生きたかった

特別な個性がきっとたくさんある
それを全てなくしたら勿体無いと思う

どこにでもありそうな、ありふれた人生ほどつまらなくて素晴らしくて良いものはない

普通が一番とはよくいうものだ
本当に、その通りだ
そして少しの特別があればきっといい

いつから考えることを放棄したのか

そういえばいつからだったか
物心つく頃には既にだったのか
突然起こったことなのか

こんなに反応を示さなくなったのは
こんなに興味を示さなくなったのは
こんなに記憶自体しなくなったのは
こんなに何もかもが怖くなったのは

最早、恐怖しているのか、悲しんでいるのか、楽しいのか、嬉しいのかよく分からない
分かることは、ただ辛いんだろうなということ

｢楽しいってなに？｣
｢嬉しいってなに？｣

そう純粋な疑問を聞いた私はちょっとおかしいらしい
面白いと楽しいは違う
面白いって笑えること
楽しいも嬉しいも笑えること
ではどこが違うのか？
幸せな気持ちになること？
面白いはならないの？

世の中は便利でね、全部ネットが教えてくれる
今の私の状態が、どの感情に当てはまるのか判断する事はできるんだ

でも、勝手に理由もなく流れる涙は判断が難しくて、特定できない
なんの情報がぬけているんだろう

自然と身についていたこと
考えることはいらないってこと

普通何か考えてるものなの？
考えてるという意識がないだけなの？
｢なにも考えてなさそう｣
それは正解

常に何か考えてたら疲れちゃうよ
疑問を抱く労力って結構なもの

基本的にあたまはまっしろ
ただ思いついたと同時に発言している

文章はすき
ゆっくり言葉を選んで書くことが出来るんだ
そして私をハッピーエンドに導いてくれる

絵も好きだなぁ
言葉なんていらないから

私の頭は必要最低限しか記憶しないようにでも出来てるのか
興味がないから記憶できないのか

どこかなにかが欠落してるらしい
お客さんに指摘されたことがある

それが私という人物だから仕方がない
人と違うっておかしいの？
人ってだれのこと？みんな一緒なの？
じゃあなんで、十人十色みたいな言葉が存在するのか分からないよ
他人と違うことが当たり前なんじゃなかろうか

まあなんでもいいよね
なるようにしかならないから
よけいなこと考える必要性がよく分からんですよ

それでも余計な事を考えるのが人間なのかな
それがきっとまた楽しい

普通に一人暮らしして普通に働きたいだけなのです

今はいったい何社目だったかな
5,6くらいだったはず

私にはきっと、常人のまともな思考とまともな我慢とまともな、なんかが欠けてきている
と思う

一般的に普通とされる家庭で
一般的に普通とされる環境で
一般的に普通とされる生活で
一般的に普通とされる思考で
一般的に普通とされる精神で

とかとかなんとか
ちょっとでもズレてたら変なのかおかしいのか

普通ってなんなんでしょ

｢普通これくらいできる｣
｢当たり前でしょ｣

それが分からない私はダメなんですか
なんでですか

おなじ家に住んでいるのに寝たきりに近い状態になっている事を知らなかった同居人というか、世間一般的に家族というものはおかしいらしいです

そんな私は、また同じ目にあってます
原因不明の症状をひたすら誤魔化しているのですが、最早どうするのが正しいのか分かりません

一人暮らしをして初めて私の状態をちょっとした実父とはちょっとパニック起こして？縁切り状態にもっていけた

体調と精神状態が中途半端におかしい私は、職に就いては早々に辞めて転々とする日々

起きられなくなったり、手足が痺れたり、震えたり、立ち上がれなくなったり、筋力低下したり、声が出なくなったり、胸に痛みがあったり、過呼吸をおこしたり
医者もよく分からんらしい
ADHD？？だっけ？？知ってるかなとか聞かれたけどそれっきり行ってないからよく分からん

ていうか働かないと生活できないし、普通にはたらいて普通に生活したいだけなんだけれど

どうすりゃいいんだろなぁ
不出来な私に対する罰だったなら、受け入れるしかないと思うの

働けて生活できたらそれでいいのに